Der ehemalige Arzt aus Marsberg, Dr. Ferdinand Becker, hat 2002 ein Buch herausgebracht
unter dem Titel ,,Begegnungen®. Daraus ist der folgende Abschnitt. .

Klavieroma

Meine Klavierlehrerin, Nathalie Steinbach-Neuhaus, stammte aus der Ukraine. Ihr Vater,
Gustav Neuhaus, war in Kalkar am Niederrhein geboren., wo die Familie eine Klavierfabrik
besall. Nach einer Klavierbaulehre im elterlichen Hause bekam er eine griindliche pianistische
Ausbildung in K6ln bei Ferdinand Hiller.

Nach Beendigung seiner Lehrjahre wanderte er aus nach Russland, wo er eine Stelle als
Hauslehrer bei dem Fiirsten Schtichmatov in den Fachern Deutsch und Klavier fand. Dort
lernte er den gefeierten Pianisten und Komponisten Felix Blumenfeld kennen, dessen Ehefrau
Olga aus der sehr reichen polnischen Adelsfamilie Tauber stammte. Eine der drei Schwestern
Felix Blumenfelds verliebte sich in den Deutschen und wurde seine Frau.

Das junge Ehepaar Olga Blumenfeld — Gustav Neuhaus zog in die Ukraine nach
Jelisabethgrad, dem heutigen Kirowograd, und griindete dort eine Klavierschule. Aus der Ehe
stammen die Geschwister Nathalie, meine spétere Klavierlehrerin, und ihr Bruder Heinrich,
beide auBBergewohnlich intelligent und so musikalisch, dass man sie schon frith zum
Musikunterricht der Obhut des Onkels Felix Blumenfeld anvertraute, dessen sehr romantische
und wohlklingende Klavierwerke noch heute von den Pianisten gern gespielt werden.

Eine Schwester der Mutter heiratete in die ebenfalls sehr wohlhabende und kiinstlerisch
hochbegabte Familie Szymanowski. Auch deren Kinder waren hochtalentiert und sind
bedeutende Musiker geworden. Der Sohn Carol wurde Komponist und wird von den Polen
neben Frederic Chopin als einer ihrer groten Komponisten verehrt. Seine Schwester
Stanislawa machte als Séngerin in England Karriere, und der Bruder Felix wurde ein
bekannter Pianist. Zu den Schiilern von Onkel Felix gehorten neben den Neuhaus-Kindern
noch Wladimir Horowitz, der spéter eine pianistische Weltkarriere machen sollte und die
Szymanowski-Kinder.

Der junge Carol hatte sich unsterblich in seine Cousine Tala verliebt. In einer Gartenlaube
komponierte er seine ersten Etiiden fiir Klavier op.1. und dedizierte sie der Tala, wie es aus
der Uberschrieft der Partitur zu ersehen ist. Tala erziihlte mir spiter davon, wie die ganze
Sippe in den Sommerferien auf das Land zog und 5 Klaviere mitnahm, weil die Musik
wichtiger war, als alle Ferienfreuden und alle iibrigen Notwendigkeiten des téglichen Daseins.

In der Art der Erziehung, welche die beiden Geschwister genossen, gab es manche
Eigentiimlichkeiten. So musste an jedem Tage ein festgesetzte Anzahl von Stunden am
Klavier geiibt werden, die ganze Woche hindurch. Aber nicht etwa bestimmte Stiicke, sondern
ausschlieBlich Tonleitern und sonstige technische Ubungen. Erst am Wochenende durfte man
sich mit den eigentlichen Stiicken aus der Klavierliteratur befassen. Die Folge war, dass sich
das arme Midchen wihrend dieser endlosen Ubungen schrecklich langweilte und immer
wieder voll Sehnsucht zu den anderen Kindern hinausschaute, die auf Grund ihrer
Unbegabtheit da drauBen mit fréhlichen Spielen ihre Freiheit genieBen durften. Irgendwann
erfand sie einen sehr effizienten Ausweg aus dieser Tristesse, indem ihre Augen ein Buch
nach dem anderen aus der umfangreichen Bibliothek der Eltern verschlangen, wihrend ihre
Finger sich mit Oktaven, Trillern und Tonleitern beschéftigten. Dies hatte zur Folge, dass sich
die junge Tala schon sehr bald nicht nur eine sehr gute Technik angeeignet hatte, sondern auch
in der gesamten europdische Literatur zu Hause war. Um so grofer aber war die Begeisterung,
wenn die ganze Familie an den Wochenenden bis in die Nacht hinein intensiv musizierte.



Nur mit der ungewohnlich musikalischen Begabung der beiden Geschwister ldsst es sich
erkldren, dass diese eigenartige Erziechungsweise in den Kindern nicht eine lebenslange
Abscheu gegen das Klavier bewirkt hat. Tala versicherte mir spéter einmal, und auch ihr
Bruder spricht in seiner Biographie davon, dass die Musikerziehung in ihrem Elternhaus
reichlich chaotisch verlief, und dass ihre Grundausbildung im Grunde mehr oder weniger
autodidaktisch gewesen sei, bevor sie in die Obhut von Onkel Felix Blumenfeld kamen.

Als Tala vierzehn Jahre alt ist, wird ihr zum ersten Mal bewusst, dass sie vier Sprachen
beherrscht. Bisher hatte sie zwar die Erfahrung gemacht, dass man um sich zu verstdndigen,
mit dem Vater ,,50°, mit der Mutter ,,so", mit den Schiilern und den anderen Personen, die ins
Haus kamen ,,s0* und mit dem Personal wieder ,,anders* sprechen musste, aber sie hatte nicht
die geringste Ahnung davon, dass sie inzwischen neben der franzosischen Sprache auch noch
deutsch, russisch, polnisch und ukrainisch sprechen gelernt hatte. (Im Jahre 1956 schrieb sie
mir nach Italien eine Briefkarte in fehlerfreiem Italienisch.)

Der Vater behilt sein Leben lang einige Schwierigkeiten mit der russischen Sprache. Jedes
Mal, wenn sein bester Freund, der Dichter Maksim Gorki zu Besuch kommt, wird die junge
Tala, sie ist inzwischen 15 Jahr alt geworden, zu Hilfe gerufen, um die intensiven Gespréche
der beiden Freunde, die sich oft bis tief in die Nacht erstrecken, zu iibersetzen, und sie ist tief
beeindruckt von der starken Personlichkeit des Besuchers.

Die Kinder wachsen heran. Es entstehen Freundschaften, die ein ganzes Leben anhalten.
Unzertrennlich sind die Neuhaus-Kinder und deren Vettern und Cousinen, die Kinder
Szymanowskis. Tala’s Freundeskreis erweitert sich durch Wladimir Horowitz, ihren
Mitschiiler beim Onkel Felix Blumenfeld und durch einen jungen Mann mit Namen
Arthur Rubinstein, der zwar musikalisch hochbegabt ist, aber zur Zeit nichts als lustige
Streiche und zahlreiche, vorlaufig noch kleinere Abenteuer in seinem widerspenstigen Kopf
hat. Diese ihre beiden Freunde werden spiter einmal mit ihrem genialen Klavierspiel die
ganze Welt begeistern.

Jahrzehnte spéter werden weder Tala Neuhaus noch ich ein Ende finden, wenn sie mir von
den Streichen dieser ,,Sechserbande* erzihlt, zu der sich spéter noch der Dirigent
Gregor Fitelberg und der Geiger Kochanski gesellen werden.

So vergeht die Zeit vor dem 1. Weltkrieg in gliicklicher Sorglosigkeit. Zwar spricht die
mahnende Stimme der véterlichen Freundes Maxim Gorki oft von einem schweren und
unheimlichen Wetterleuchten tiber Europa, aber man ist jung und macht sich iiber solche
Dinge keine weiteren Gedanken. Statt dessen entdeckt man die neuen Kliange eines
Claude Debussy oder man begeistert sich an den virtuosen Klavierwerken Maurice Ravels
und bereitet sich auf eine Zukunft vor, in der man die Menschen mit dieser neuen Musik
begliicken wird.

Eines Tages kommt die Familie aber doch mit einem grausigen Geschehen in Beriihrung. Im
ganzen Siiden Russlands und in der Ukraine waren erste politische Unruhen ausgebrochen.
Wie schon so oft, gibt man die Schuld an allem Bosen denen, die sich nicht wehren konnen.
Es kommt zu entsetzlichen Judenpogromen. Marodierende Kosakenhorden iiberfallen Dorfer
und Stidte und suchen nach ihren Opfern. In ihrer Verzweiflung suchen einige jiidische
Familien Schutz auf dem groflen Besitz der Familie Neuhaus. Bald darauf erscheinen die
gefiirchteten Kosaken. Mutter Olga hatte inzwischen in aller Eile ihre Schiitzlinge in
Schréinken, hinter Vorhdngen und zwischen allerlei Gertimpel versteckt. Als die Kosaken nach
Juden fragen, stellt sich der kleine blonde Heinrich Neuhaus vor sie und schreit sie an:“Schaut
mich doch an. Habe ich etwa eine Judenfresse?** Die Kosaken geben sich zunéchst zufrieden,
bleiben aber, fasziniert von der lippigen Einrichtung der Salons mit den schonen alten
Orientteppichen. Sie beginnen zu tanzen, zwingen die vollig verangstigte Mutter Olga an das
Klavier. Eine Mazurka nach der anderen wird verlangt. Die Kerle konnen kein Ende finden



mit ihren beriihmt bertichtigten Sébeltdnzen und sie ahnen nicht, dass ringsumher hinter den
Vorhdngen und in den Schrianken verzweifelte Juden um ihr Leben zittern.

Aber die Zeit vergeht, und irgendwann gehort auch dieses schreckliche Erlebnis zur
Vergangenheit und wird in die Erinnerung an die leidvolle Geschichte Russlands eingereiht.
Man versenkt sich in die Kunst des Klavierspiels und verdriangt die Gedanken an die
wachsende Unruhe im ganzen Land. Die junge Tala beschéftigt sich intensiv mit den neuen
Komponisten des zwanzigsten Jahrhunderts. Besonderes Interesse findet sie an den neuen
Klingen Alexander Skriabins, der zwar im In- und Ausland bereits ein gefeierter Pianist ist,
aber auf dessen Kompositionen, die mit ihren mystisch — expressionistischen Tonfolgen, mit
ithren rhythmischen Verschiebungen, mit ihrer mehrschichtigen Linienfiihrung und mit ihren
Septimen - und Notenakkorden ganz neue Wege gehen, ein noch unvorbereitetes Publikum
mit Proteststliirmen reagiert. Tala hat sofort den groen Reichtum dieser Musik verstanden und
nachdem der Komponist anldsslich eines Konzertabends seine ersten Klaviersonaten
vorgestellt hat und von einem wiitenden Publikum beschimpft wird, eilt sie zu dem verehrten
Freund und verspricht dem Verzweifelten, dass die Pianisten in aller Welt diese seine Sonaten
noch nach hundert Jahren spielen werden.

Noch ist sie voller Hoffnung auf eine gliickliche Zukunft in dieser so ganz anderen Welt der
Tone, die bei Richard Wagner ihren Anfang nahm. Intensiv beschéftigt sie sich mit diesen
neuen Harmonien, die von der jungen Komponistengeneration bis zu scheinbaren
Disharmonien erweitert werden, deren Systeme immer komplizierter werden und schlieBlich
alle bisher geltenden Grenzen iiberschreitend zu génzlich neuen Ergebnissen fithren, wie bei
Arnold Schonberg, der ausgehend von Johann Sebastian Bachs chromatischen
Kompositionsideen eine kontrapunktische Konzeption der Gleichwertigkeit der Akkorde aller
12 Stufen der chromatischen Tonleiter entwickelte.

Einer der hochstgeachteten Personlichkeiten in der damaligen Musikwelt Russlands war
Alexnder Glasunow, der schon als 19jdhriger in Weimar beim Dirigieren seiner ersten
Symphonie den greisen Franz Liszt zu Tranen geriihrt hatte. Talas Vater war mit ihm
befreundet und erwog, seine Tochter zu ihm nach St. Petersburg zur Weiterbildung zu
schicken. Als sich die Ankunft der jungen Dame verzogerte, schrieb Glasunow mehrmals an
Gustav Neuhaus: ,,Wann wirst Du mir Dein Tdaubchen schicken?* Es wurde nichts daraus.
Dem Vater waren inzwischen gewisse Bedenken gekommen, nachdem er erfahren hatte, dass
dieser Alexandr Konstantinowitsch Glasunow nicht nur ein guter Musiker, sondern auch ein
,,recht wilder Geselle* sein solle.

So bleibt denn eine enttduschte Tala in der Heimat und vervollstidndigt ihre zundchst noch
reichlich chaotische, dann aber doch sehr griindliche pianistische Ausbildung. Es kommt zu
ersten Offentlichen Erfolgen. Sie reist nach Berlin, wo die Musikwelt erstmalig auf sie
aufmerksam wird nach einem Konzert, in dem sie, begleitet von den Berliner
Philharmonikern mit Bravour Tschaikowskis b-moll Klavierkonzert spielt. Interessant ist die
damals iibliche Zusammensetzung der Konzertprogramme. So war es durchaus keine
Seltenheit, dass man nur einzelne Teile einer Symphonie auffiihrte. Gelegentlich wurden sogar
Sonaten nur auszugsweise gespielt. Man sieht wie auch hier das Geschehen von der Mode
bestimmt wird. So waren in dieser Zeit Konzerte, bei denen auf zwei Klavieren Unisono
gespielt wurde, sehr beliebt. Bei zahlreichen Konzertabenden hat Tala gemeinsam mit ihrem
Bruder Heinrich die Chopin-Klavieretiiden auf 2 Klavieren Unisono gespielt, einmal sogar
vor dem unerbittlichen Richard Straufs.

Ein vielbeschéftigter Dirigent in diesen Tagen ist der aus Lettland stammende
Gregor Fitelberg , der zunéchst als Komponist neben Szymanowski zu der Gruppe der sog.
,jungen Polen* gehorend spéter als Leiter der Warschauer Philharmonie und Gastdirigent
aller namhaften Orchester Europas und Amerikas grof3e Erfolge errang. Sein besonderes



Verdienst bestand darin, dass er seinem Publikum die neue impressionistische Musikwelt der
jungen Komponisten des Ostens nahe brachte. Ohne seinen unermiidlichen Einsatz wire das
deutsche Publikum mit den Werken von Komponisten wie Skriabin, Karlowiecz, Szeluto,
Szymanowski oder Rozycki sicherlich erst sehr viel spiter in Beriihrung gekommen.

Die Erfolge des Maestros erstreckten sich jedoch nicht nur auf das Komponieren und das
Dirigieren. Arthur Rubinstein weist in seinen Memoiren ein wenig neidvoll darauf hin, dass
die Reihe weiblicher Herzen, die zu brechen es diesem seinem Rivalen gelang, recht
umfangreich gewesen sei.

Berlin ist zu dieser Zeit neben Paris ein musikalischer Mittelpunkt Europas. Unsere schon
erwihnte ,,Sechserbande* findet dort wieder zusammen. Es wird nicht nur musiziert, und Tala
fiihlt sich geschmeichelt von den Avancen , die ihr von dem umschwirmten und gefeierten
Dirigenten gemacht werden. Gregor Fitelberg wird ihre erste grof3e Liebe.

Diese Begegnung bleibt nicht ohne Folgen. Neun Monate spéter wird ein Tochterchen in
eine Welt geboren, in der die Kinder der Liebe noch als Schande angesehen werden. Der Vater
ist auf Konzertreisen unterwegs und bleibt unterwegs. Die junge Mutter, von dem Maestro
allein gelassen, eilt mit dem Kind zuriick nach Russland zu ihren Eltern. Dort aber dauert es
eine endlos lange Zeit, bis die kleine Enkelin von Mamachen und Papachen erstmalig zur
Kenntnis genommen wird. Aber Klein-Astrid lernt sehr rasch, mit ihren kleinen FiiBchen auf
dem Boden dieser feindlichen Welt zu stehen und sich zu behaupten. Kaum hat sie Sprechen
gelernt, lauscht sie aufmerksam und konzentriert dem Spiel der Schiiler ihrer GroBeltern,
schaut ihnen auf die Finger und kritisiert deren falsche Noten. Immer wieder ertont ihr
Stimmchen: ,,Das miissen sie anders spielen®, was dem 6-jdhrigen Kind den Spitznamen
,Gouvernante* eintrigt, einen Zweitnamen, den sie ihr Leben lang nicht mehr loswerden
wird.

Das genialisch-chaotische und sorglose Familienleben in Russland nimmt ein jahes Ende, als
die groBBe Revolution ausbricht. Nach wenigen Wochen ist von dem grof3en Vermogen der
Familie nichts mehr iibrig. Nun heifit es zusammenriicken. Nur noch zwei Rdume bleiben der
Familie, die mit Hilfe einiger Vorhinge in 4 Wohnungen eingeteilt werden. Dennoch wird
weiter unterrichtet. Jetzt miissen die Schiiler die Klavierstunden mit Brot bezahlen. Wéhrend
des eiskalten russischen Winters wird fiir wenige Minuten mit Stroh geheizt. Gespielt wird in
Handschuhen, denen man die Fingerspitzen herausgeschnitten hat. Drauf3en tobt der Terror
der Revolution, und der Hunger tut weh. Wenn es einmal jemandem gelingt, eine Kréhe zu
schieflen, wird ein Festmahl daraus.

Zunichst noch werden die freien Kiinste von den Wichter der Revolution respektiert und
gefordert. Marc Chagall malt das beriihmte Moskauer jiidische Theater aus. Talas Bruder
Heinrich, der seine Ausbildung in Wien bei L. Godowsky vervollstindigt hatte, beginnt eine
steile Karriere als gefeierter Pianist. Einige Jahre spiter vertrau man ihm die Leitung des
Moskauer Konservatoriums an, wo er als Lehrer vieler Pianisten wie André Gawrilow,

Radu Lupu, und andere Weltstars wie Emil Gillels und Svatislav Richter Weltberiihmtheit
erlangen wird. Aber zundchst einmal geht es darum, Terror und Hungersnot zu iiberstehen, fiir
Kleidung zu sorgen, zu iiberleben.

Irgendwann wird eine neue Bestimmung bekannt gegeben, nach der alle Frauen, die mit
Ausldndern verheiratet sind, die Erlaubnis erhalten konnen, das Land zu verlassen.

Tala Neuhaus iiberlegt nicht lange, sucht und findet einen erstbesten Auslénder, eine
Osterreichischen Geiger und heiratet ihn. Bald darauf wird ein Sohn geboren, und das Leben
wird jetzt noch schwieriger. Nach langer verzweifelter Suche finden sie in Odessa einen Platz
im Unterdeck eines alten vollig liberlasteten Dampfers, der sie aus dem Inferno heraus und in
eine unsichere Zukunft fiihrt. Es folgt eine endlose Irrfahrt durch verschiedene Lénder des
Balkans. In Ruménien finden sie schlieBlich irgendwo eine bescheidene Bleibe, wo sie sich



schlecht und recht durch ein kiimmerliches Leben schlagen. Tala, nun Frau Steinbach-
Neuhaus, mit Hilfe von Klavierstunden und gelegentlichen Klavierabenden und ihr Ehemann,
der sich inzwischen nicht nur als talentierter Geigenvirtuose, sondern auch als ein rechter
Luftikus erwiesen hat, als Stehgeiger in Nachtlokalen. In erschreckend kurzen Abstinden
werden zwei weitere Kinder geboren. —

Tala lieB ihre Tochter zunéchst in der Obhut der Grofeltern in Russland zuriick. Diese
hatten inzwischen das Kind in ihr Herz geschlossen. Sie umsorgen und verwdhnen es, wie es
nur Grofleltern vermogen. Astrid aber ist jetzt 15 Jahre alt und hat es sich in den Kopf gesetzt:
Nur heraus aus diesem brennenden Land, aus der Holle des revolutiondren Chaos und so rasch
wie moglich zur Mutter. Die entsetzten GroBeltern Iehnen es strikt ab, das junge Méadchen in
diese grausige Ungewissheit ziehen zu lassen, aber die Enkelin hat den starken Willen der
Neuhaus geerbt und ist nicht zuriickzuhalten Sie macht sich auf den Weg in Richtung
Ruménien und erlebt eine fiirchterliche Odyssee. Um zu iiberleben und weiter zu kommen,
spielt sie ndchtelang Klavier in Offizierskasinos oder in verqualmten Kaschemmen vor
grolenden Milizsoldaten. Unterwegs muss sie erschiitternde Szenen von Mord und Totschlag
erleben und gerét selber mehrmals in hochst gefahrliche Situationen. Aber sie ldsst sich durch
nichts von ihrem Plan abbringen: zur Mutter und alles Weitere wird sich finden. Irgendwann
erreicht sie vollig erschdpft und halb verhungert ihre Familie in Ruménien. Aber das
Abenteuer ist noch nicht zu Ende. Nach wenigen Wochen gliicklichen Wiedersehens erliegt
der neue Stiefvater der Schonheit des jungen Médels und beginnt, es mit seiner Brunst zu
verfolgen. Sobald die Mutter auer Sichtweite ist, muss sich das Kind dem Ansturm des
Stiefvaters erwehren. SchlieBlich hilt sie es nicht mehr aus, bespricht sich mit der Mutter und
entschlieBt sich zu erneuter Flucht. Man entsinnt sich der Verwandten in Deutschland. Nach
eiliger Fiihlungnahme mit den Tanten in Kalkar ergreift Astrid kurz entschlossen die Initiative
und macht sich auf den Weg, diesmal an den Niederrhein, wo sie von ihren Tanten liebevoll
aufgenommen wird. Die verzweifelte Mutter hat inzwischen ein drittes Kind geboren. Kurz
darauf stirbt ihr zweites Kind, ein besonders reizender Junge, an den Masern. Der nach wie
vor sehr fidele Ehemann klagt eines Tages iiber Leibschmerzen, nimmt die Sache nicht ernst
und stirbt nach wenigen Tagen an einer perforierten Blinddarmentziindung. Nun steht die
Mutter ganz allein da mit ihren Kindern, angewiesen auf eine kleine Schar von
Klavierschiilern, die nur wenig zahlen kdnnen, denn die Zeiten sind noch immer denkbar
schlecht. Irgendwann wird sie sich dariiber klar, dass es so nicht mehr weitergehen kann. Sie
packt ihre Sachen und Kinder zusammen und tritt eine abenteuerliche Reise an nach Kleve,
wo sich eine der Neuhaus-Cousinen ihrer annimmt und sie in der Nachbarschaft unterbringt.
Nach endloser Zeit der Not und der Armut kommt sie endlich in die Situation, die sie sich seit
Jahren ersehnt hat: ein einigermalf3en gesichertes Dasein ohne Hunger und Not und ohne
stindige Sorge um das Uberleben. Meine Eltern werden auf sie aufmerksam und stellen mich
ihr vor. Sie nimmt mich in ihre Schiilerschar auf, und von diesem Tag an ist sie meine neue
zweite Mutter.

Es war bewundernswert, wie Frau Tala sich mit hoffnungslos unmusikalischen S6hnen und
Tochtern der gehobenen Klever Gesellschaftsschicht herumschlug und es fertig brachte, selbst
deren ungelenke Finger noch zum Vollzug angenehmer Harmonien zu veranlassen. Eines
Tages kommt ein Metzgermeister zu ihr und stellt ihr seine Tochter vo mit den Worten: ,,Ich
will, dass mein Kind Klavier spielen lernt. Und wenn es ein ganzes Jahr dauert.*

Beim Unterricht legt sie im allgemeinen eine engelhafte Geduld an den Tag. Bei motivierten
oder begabten Schiilern jedoch verlangt sie viel und bleibt unerbittlich. Nichts ldsst sie
durchgehen an TaktmalB, falschen Fingersatz oder an falschen Noten. Mit groBem Lob geht sie
duBerst sparsam um. Thre hochste Anerkennung ,,ganz hiibsch* verursachte mir jedes Mal eine
Génsehaut. Einmal wurde ich dazu ausersehen, an einem Schiilerkonzert in Oberhausen
teilzunehmen. Meine Gage bestand in der Erlaubnis, mir zum Abend meine Lieblingsspeise



auszuwéhlen. Ich wiinschte mir Tomatensuppe und ,,falschen Hasen* als Belohnung fiir einige
Chopin-Etiiden.

Mit den Schwierigkeiten in der harten Realitét der alltdglichen Haushaltsbewéltigung ist sie
nach wie vor auf dem Kriegsfull und wird es bis an ihr Lebensende bleiben. Nicht selten sah
sich die Cousine aus der Nachbarschaft gezwungen, kleinere Katastrophen zu verhindern.
Einmal kauft Tala Reis, mit dem sie sich und ihre Kinder fiir einige Tage zu versorgen
gedenkt. Grof3 ist ihr Erstaunen, als sie feststellen muss, dass sich die Menge dieses
Nahrungsmittels beim Kochen in bedngstigen Mafle vermehrt. Tagelang ernédhrt sich nun die
kleine Familie mit Reis. Nach einiger Zeit aber beginnt die Speise recht unangenehm zu
riechen. Tala weil sich zu helfen. Sie fligt dem Reis ein wenig Kdlnisch Wasser hinzu und
schon ist der iible Geruch verschwunden.

Die Tochter Astrid studiert an der Kélner Musik-Hochschule und avanciert schon bald zu
einer der besten Meisterschiilerinnen des groflen Pianisten Eduard Erdmann. Ich selbst habe
den Maestro zwar nie erlebt, von seinen Lehrmethoden habe ich jedoch durch miindliche
Uberlieferung ein winziges Detail {ibernehmen kénnen. Wenn es mit einer Melodienfiihrung
Schwierigkeiten gibt, ist es ratsam, irgendeinen Text zu unterlegen. Sogleich beginnt das
Klavier zu ,,singen®.

Eines Tages bestritt Astrid in Kleve in dem schonen Hotel Maywald einen Klavierabend. Ich
war neun Jahre alt. Es war das erste Konzert meines Lebens, und ich war im Himmel. Astrid
wurde meine erste grofle Liebe. Die Fantasie von Chopin in f-Moll, die ich in diesem meinem
ersten Konzert horen durfte, blieb fiir mich bis zum heutigen Tage einer der Hohepunkte der
Klaviermusik.

Frau Talas Bruder Heinrich Neuhaus hatte inzwischen in Russland eine grof3e Karriere als
Pianist gemacht und war jetzt als Leiter des Moskauer Konservatoriums und Lehrer seiner
beriihmt gewordenen Schiiler ein im ganzen Lande hochgeschitzter Mann. Nur selten dringt
von ihm eine Nachricht durch, in der noch immer von andauernden Unruhen und von gro3em
Hunger die Rede ist. Von Kleve aus gehen Pakete mit Kartoffeln nach Moskau, von denen
sogar einige die angegebene Adresse erreichen. Aber der Bruder berichtet nicht nur von
Hunger und Elend, sondern auch von seinen Schiilern. Einmal schreibt er der Schwester:
,unter meinen Schiilern gibt es gro3e Begabungen. Neulich habe ich ein junges Talent bei
mir aufgenommen. Der Junge heillt Svjatoslav Richter, und ich bin sicher, er wird einmal
einen groflen Weg machen. Thr werdet vermutlich in Zukunft noch viel von ihm héren. Wie
recht er behalten hat! Erst sehr viel spiter, nachdem sich die politische Lage ein wenig
beruhigt hatte, wird Professor Heinrich Neuhaus auch im Westen bekannt als der legendére
Lehrer einer langen Reihe von spiteren pianistischen Weltstars, der Begriinder der modernen
russischen Klaviertechnik. Sein Buch: ,,Die Kunst des Klavierspiels® wird in 13 Sprachen
iibersetzt und ich kenne keinen Pianisten, der dieses Buch noch nicht gelesen hat.

Fiir mich wurde die wochentliche Klavierstunde und die Begegnung mit den Werken der
grofBen Komponisten der Mittelpunkt meiner Interessen, bestimmt von meinem musikalischen
Vorbild Frau Nathalia Steinbach-Neuhaus. Einer meiner Klavier-Mitschiiler, ein auffallend
schiichterner Junge, zwei Jahre jiinger als ich, mit dem ich gelegentlich vierhidndig zu spielen
hatte, hiel Josef Beuys. Viele Jahre spiter traf ich ihn einmal anldsslich einer ,,Documenta‘ in
Kassel wieder.

Tala Neuhaus ist im Unterricht unbestechlich. Keine Unkorrektheit 1dsst sie durchgehen,
aber ihre Ratschlédge sind es auch wert, beachtet zu werden, denn in der gesamten ihr
bekannten Klavierliteratur gibt es keine Note, die sie nicht im Gedéchtnis hat. Nach einem
Hauskonzert reklamiert sie bei dem verdutzten Pianisten ein winziges h in dem Mephisto-
Walzer von Franz Liszt. Wahrend des Unterrichts ist sie einmal fiir einige Augenblicke im



Nebenzimmer und ldsst mich weiterspielen. An einer mir etwas schwierigen Stelle ruft sie
heriiber: ,,Nimm das Fis mit dem vierten Finger*. Und pl6tzlich fillt diese Phrase leicht.

Dann kommt der zweite Weltkrieg. Es dauert nicht lange und wieder einmal muss Frau Tala
ihre Wohnung verlassen. Sie wird von der Behorde als Klavierpiddagogin in das von den
Deutschen besetzte Elsass verpflichtet. Als sich der Krieg seinem Ende ndhert, muss sie Hals
iiber Kopf aus Frankreich fliechen und steht erneut vor dem absoluten Nichts. SchlieBlich
landet sie bei ithrem &ltesten Sohn in Siiddeutschland.

Bei eben diesem Sohn finde ich Frau Tala einige Jahre nach dem Krieg vollig verarmt und
von Entbehrung geschwicht wieder. Es gelingt mir, sie dort heraus zu holen und in unserem
Nachbarhaus unterzubringen, wo sie vom Wohlfahrtsamt mit einer kleinen Rente versehen,
den letzten Abschnitt ihrer Lebens verbringen wird. Einige Schiiler melden sich, und wieder
versucht sie mit Engelsgeduld lustlose und unbegabte Kinder in die schone Welt Schuberts
und Mozarts einzufithren. Wenn ich in der Nacht von meinen Krankenbesuchen zuriickkehre,
sehe ich ihr erleuchtetes Fenster und hore sie Spielen. Bach, Chopin, Szymanowski —

Ihre Mahlzeiten bekommt sie von uns heriibergebracht und immer wieder mal miissen wir
helfen, drohende Katastrophen in diesem Haushalt, dessen einzige Realitét die Musik ist, zu
verhiiten. Einmal kiindige ich ihr den Besuch einer Dame aus der héheren
Gesellschaftsschicht des Ortes an, die ithre S6hne zu Unterricht anmelden mochte und
empfehle ihr, vorher in ihrer Wohnung ein wenig Ordnung zu schaffen. In den folgenden
Tagen fragt sie mich, so oft sie mich sieht: ,,Wann kommt die Frau, wo muss ich aufriumen?*
Eine allzu iippig wachsende Zimmerlinde fillt irgendwann von der Fensterbank. Tala weif3
nicht, was in solchen Fillen zu tun ist. Vielleicht gar nichts? Die pflanze passt sich den
Verhéltnissen an und reagiert entsprechend, nimmt erneut zwischen den Topfscherben ihr
Wachstum auf, erreicht in wenigen Wochen die einstige Hohe der Fensterbank und erbliiht in
neuer ungeahnter Pracht.

Wenn es meine Zeit erlaubt, wird noch am spéten Abend musiziert. Bis an ihr Lebensende
erzahlt sie uns aus ihrem ereignisreichen Leben, und nie kommt es zu Wiederholungen.
Besonders gern erzéhlt sie aus ihrem Leben in Russland vor dem ersten Weltkrieg. Sie erzéhlt
von ihrem Bruden, dessen bildschone, aber nicht geniale Frau Sina eine Zeit lang ihre
Klavierschiilerin gewesen war. Der Bruder war ein glithender Verehrer und enger Freund des
groBBen Schriftstellers Boris Pasternak. Eines Tages habe er dem Freund und spéteren
Verfasser des weltberithmten Romans ,,Doktor Schiwago* eréftnet: ,,Mein lieber Freund, du
weilt, wie sehr ich dich verehrer. Ich schenke dir das Schonste, was ich mein eigen nenne. Ich
schenke dir meine Frau.” Frau Sina, erzihlt Tala, habe den Anderen eigentlich gar nicht
gewollt. Aber so sei es nun mal gewesen, damals in Russland...

Eines Tages, der ,.kalte Krieg* war auf seinem Hohepunkt, brachten uns Moskaureisende
einige Schallplatten mit Aufnahmen von Heinrich Neuhaus und anderen russischen
Interpreten , und wir begannen auf ein Lebenszeichen des groBen Musikers, vielleicht durch
Vermittlung anderer Moskaureisender zu hoffen. Der dort akkreditierte Journalist Gerd Ruge,
mit den dortigen politischen Verhéltnissen bestens vertraut, lie uns jedoch wissen, man
erweise mit solchen Kontaktversuchen dem Herrn Professor durchaus keinen Gefallen. Also
hiel3 es abwarten. Lange Jahre war es her, dass Tala den letzten Brief ihres Bruders erhalten
hatte, in dem er von seinem Schiiler Svatislav Richter berichtete. Dieser war inzwischen zu
einem Weltstar geworden, dem in allen Erdteilen das Musikpublikum zu Fiilen lag. Nur nach
Deutschland kam er nicht.

Nun bestand schon seit geraumer Zeit zwischen meiner Klavierlehrerin und der Mutter
S.Richters, die in Deutschland lebte, eine enge Freundschaft. Ich stand ebenfalls mit Frau
Richter in brieflichem Kontakt. Eines Tages stand in einer unserer Tageszeitungen ein Artikel,
in dem der Verfasser sein Befremden dariiber duf3ert, dass der groB3e Pianist Richter schon in



zahlreichen Léndern, nur noch nicht in Deutschland gespielt habe. Ich schrieb daraufhin einen
Leserbrief an die Zeitung und erklirte das Nichtauftreten Richters in Deutschland mit dem
Hinweis, dass dessen Mutter hier lebe. Das aber hitte ich nicht tun sollen. Ich hatte nicht mit
den riiden Umgangsformen des sowjetischen Geheimdienstes gerechnet. Nur wenige Tage
spéter erschienen zwei Herren in Lederménteln, machten mich darauf aufmerksam, dass ich
ganz offensichtliche Unwahrheiten in der Presse verbreite und verlangten von mir die Adresse
dieser angeblichen Frau Richter. Ich erinnerte mich sogleich an die Hitlerzeit und daran, was
der Besuch von Herren in Lederménteln im allgemeinen bedeutete und erklarte ihnen
reuevoll, ich hitte von der Existenz der Mutter nur geriichteweise erfahren. Dennoch hatte der
Besuch dieser beiden Herren eine sehr traurige Konsequenz, denn nur wenige Wochen spiter
musste Svjatoslav Richter vor der internationalen Presse erkldren, seine Mutter sei, entgegen
anderslautenden kapitalistischen Pressebehauptungen schon seit langen Jahren tot. Ein halbes
Jahrspiter schrieb uns die angeblich verstorbene Mutter Richters, sie habe von einem
anonymen Absender ein kommentarloses Flugticket nach Kanada erhalten. Dem unbekannten
Wohltiter habe sie blind vertraut und sei nach Toronto geflogen. Dort habe sie nach den
langen Jahrzehnten der Trennung ihren beriihmten Sohn zum ersten Mal wieder in die Arme
schlieBen konnen.

In jeder freien Minute setzen wir beide uns an meinen Fliigel, manchmal sogar wéihrend der
Praxiszeit, wenn es einmal im Wartezimmer ein wenig ruhiger ist. Frau Tala beginnt meine
Kinder zu unterrichten, die ihr irgendwann den Titel ,,Klavieroma* verleihen. Sie gehort nun
ebenso zur Familie wie die beiden anderen GroBmiitter. Oft musizieren wir bis in die Nacht
hinein oder horen Musiksendungen.

Unvergesslich bleibt fiir die ganze Familie die Zeit, in der wir Mozarts D-Dur-Sonate fiir
2 Klaviere bearbeiteten, eine Sonate, deren ein wenig komplizierte Fuge ein intensives
Studium erfordert, wenn man sie ordentlich spielen will. Klavieroma iibt im Nachbarhduschen
bei offenem Fenster, nur wenige Meter entfernt von unserer Kiiche, wéahrend ich auf der
anderen Seite im Salon in gleicher Entfernung die gleiche Fuge bearbeitete. So diirfte es im
Nachhinein halbwegs verstandlich sein, dass sich eben diese Fuge in der Erinnerung meiner
Familie fiir alle Zeiten als ein Inbegriff musikalischer Nervensidgen eingeprigt hat.

Wenn des Morgens aus dem Radio Klaviermusik erklingt, empdrt sich meine Lehrerin:
,»Wie kann man nur am frithen Morgen verlangen, ganze Konzerte zu spielen.* Sie hat sich
noch nicht an den Gedanken gewohnen konnen, dass das, was sie da hort, aus
Musikkonserven kommit, die jetzt zu jeder Tageszeit zur Verfligung stehen.

Die Jahrzehnte andauernder Unsicherheit, der finanziellen Not und der stdndigen Angst
haben in ihr tiefe Spuren hinterlassen. Zum ersten Mal nach den langen Jahren der
Entbehrung kann sie sich jetzt wirklich zufrieden, ja gliicklich fiithlen dank der Minimal-
unterstlitzung durch das Wohlfahrtsamt und mit unserer Hilfe. In ihrer Vorstellung leben wir
alle in einem unermesslichen Reichtum, und wenn bei irgendeinem besonderen Anlass einmal
eine Flasche Champagner gedftnet wird, ist ihr Gliick vollkommen. Nach einem unserer
Hauskonzerte nimmt sie den jungen Pianisten beiseite und fliisterte ihm zu: ,,Sie sollten ofter
mal herkommen zum Spielen, denn hinterher gibt es hier manchmal Champus.* Als sie einmal
vorschligt, mit mir die ,,Miroirs* von Ravel zu bearbeiten, deren Noten sie vor langer Zeit
verloren hat, meint sie: ,,Du konntest doch die Noten bestellen. Du hast ja gerade Geld.*

Muss man so einen Menschen nicht von Herzen lieb haben?? ..

Talas Tochter Astrid hatte inzwischen ihren Weg als Pianistin gemacht. Sie und ihr
Ehemann, Prof. Hanns-Otto Schmidt, der an der Kélner Hochschule lehrte, waren jetzt ein
allgemein bekanntes Klavierduo. Von ihnen gibt es noch recht gute Schallplattenaufnahmen.
Einmal haben sie bei uns auf 2 Fliigeln ein Hauskonzert gespielt. Es war unser erstes
Hauskonzert, dem in den folgenden Jahren noch zahlreiche andere folgen sollten.



Mit zunehmendem Alter wird Tala geduldiger mit ihren Schiilern. Frither war es nicht
immer so: ,,Ich weil}, sagte sie einmal, ,,es ist furchtbar ungerecht, aber menschliche Dumm-
heit kann ich nun einmal nicht ertragen.” Nun aber hat sie endlich ihren Frieden und den so
lang ersehnten fast sorglosen Alltag. Aber das Gliick ist nur von kurzer Dauer. Sie muss
erleben, dass ihre Tochter Astrid von ihrem Mann verlassen wird.

Einen furchtbaren Schmerz muss ich ihr eines Tages antun, nachdem ich ein Telegramm
erhalten habe mit der Mitteilung, dass ihr Sohn tddlich verungliickt ist. Diese Wunde kann nie
mehr heilen. Tala wird miide und will nicht mehr. Das einzige, was ihr jetzt noch bleibt, ist
unsere Familie und ihr Klavier, an dem sie traurige Néchte verbringt.

Meiner Klavierlehrerin habe ich die gro3e Liebe zur Musik zu verdanken und dariiber hinaus
von ihr gelernt, dass man ein Ziel, welches auch immer, ohne stindige Selbstkontrolle niemals
erreichen kann. Als sie nach einem Unfall einen plotzlichen schmerzlosen Tod erlitt, starb mit
ihr ein wesentlicher Teil meines Lebens.

Nachsatz: Im Jahre 1933 gewinnt Dr. Becker mit dem Valse brillante op. 34 von Chopin
den 1. Preis bei ,,Jugend musiziert”. Als er sich im folgenden Jahr mit zwei Etiiden des
gleichen Komponisten wieder bewerben wollte, wurde seine Teilnahme abgelehnt mit der
Begriindung, dass die Musik dieses slawischen Untermenschen fiir die deutsche Jugend
schédlich sei. Becker erhielt den dringenden Rat, sich in Zukunft nur noch mit deutschen
Komponisten zu beschéftigen.

Das ehemalige Haus von Dr. Ferdinand Becker



